
3


Inicio Menú

Use our professional PDF creation service at http://www.htm2pdf.co.uk!

http://www.bibliotecanacional.gov.co
http://bibliotecanacional.gov.co/proyectos_digitales/historia_de_colombia/index.html
http://www.htm2pdf.co.uk
http://www.htm2pdf.co.uk


El imperio de la ley

“Se obedece pero no se cumple”.
Sentencia indiana

La Colonia en el Nuevo Reino de Granada empezó con mal pie: de

la ferocidad desaforada de la Conquista se pasó sin transición —

pues eran los mismos protagonistas— a la crueldad más fría pero

igualmente letal de la colonización sin escrúpulos. Corrupción en

Santa Fé, piratería en Cartagena.

Pasada la primera ráfaga de sangre de la Conquista, el Nuevo

Reino de Granada —como el resto de las Indias— empezó a

llenarse de españoles pobres: es decir, que ya no podían

hacerse ricos. Ya la tierra y los indios tenían dueños y el oro de

las tumbas había sido saqueado. La única puerta de ascenso

económico y social para esos pobres blancos recién llegados

era el matrimonio con la hija de un encomendero, o con su

viuda. O la lotería del nombramiento en algún modesto cargo

público (también era posible comprarlo) para tener acceso a la

teta de la corrupción. La corrupción, en efecto, caracterizó

desde un principio la administración colonial española;

acompañada, también desde un principio, por la denuncia de

saltar a

El imperio de
la ley

Ayer como
hoy

Dos hombres
fuertes

La
corrupción y
el progreso

Los
Borbones

El esclavo
santo

Use our professional PDF creation service at http://www.htm2pdf.co.uk!

http://www.htm2pdf.co.uk
http://www.htm2pdf.co.uk


la corrupción.

Continuaban, sin embargo, las entradas de conquista en las

regiones de indios bravos, aunque a partir de una pragmática

sanción promulgada por Felipe II la palabra ‘conquista’ sería

eliminada de los documentos oficiales y sustituida por la de

‘pacificación’. Continuaban, pues, las entradas pacificadoras;

pero la población española se concentraba en el altiplano y en

los valles de la tierra templada, siendo las nuevas minas

descubiertas en regiones malsanas manejadas por capataces

de propietarios ausentes. Porque el Nuevo Reino no tardó en

convertirse en el principal productor aurífero de América, al

descubrirse el oro de veta, que los indígenas no habían

explotado: se limitaban a recoger los “oros corridos” del

aluvión de los ríos, en cantidades muy modestas aunque

suficientes para las necesidades de la orfebrería ornamental

que practicaban. Los grandes tesoros “rescatados” por los

conquistadores en los primeros años eran la acumulación de

muchas generaciones de enterramientos y de ofrendas

rituales. Pronto se vio que la minería de veta bajo los amos

españoles era superior a sus fuerzas, sobre todo teniendo en

cuenta que la inmensa mayoría de los indios serviles venían de

las tierras frías de la altiplanicie y ahora eran obligados a

trabajar en los climas calurosos y para ellos muy malsanos de

las regiones mineras y de las plantaciones de caña. Con lo cual

cerrar
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continuó la rápida disminución de la mano de obra indígena

(en Antioquia, por ejemplo, se agotó por completo), a lo que las

autoridades coloniales respondieron mediante la importación

de esclavos negros, mucho más resistentes. Se queja un poeta

anónimo del siglo XVII:

Aunque mi amo me mate a la mina no voy: yo no
quiero morirme en un socavón….

El trabajo de las minas era terriblemente duro: en España

misma estaba reservado, con el del remo en las galeras del rey,

a los criminales condenados. Pero aun en las minas o en las

plantaciones, los esclavos negros eran mejor tratados que los

indios, que eran en teoría libres, y justamente por eso: los

esclavos valían plata, y los indios no.

Por esa misma consideración crematística eran tan severos los

castigos previstos —sin fórmula de juicio— para los esclavos

fugados: la castración, seguida por la horca: y el órgano

cortado era exhibido en la picota pública.

Los cimarrones no sólo se erigían en un mal ejemplo para los

demás sino que eran capaces de causar grandes daños: en

1530, por ejemplo, un grupo de esclavos fugitivos incendió la

incipiente ciudad de Santa Marta. Y hubo palenques

cimarroneros en todas las zonas esclavistas del Nuevo Reino

de Granada: en la costa Atlántica y la Pacífica, en el Magdalena
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medio, en Antioquia, en el Valle del Cauca. Algunos fueron muy

famosos, como el de San Basilio en las cercanías de Cartagena,

o el de La Matuna en los Montes de María, en el Sinú. Éste fue

fundado por el legendario Benkos Biohó, que había sido rey de

su tribu en la costa de Guinea y tras ser esclavizado por los

portugueses y vendido en Cartagena se fugó dos veces.

Organizando escaramuzas contra los soldados cartageneros

los mortificó tanto que el gobernador firmó con él un tratado

de no agresión que duró quince años, durante los cuales llegó a

visitar la ciudad vestido de español, donde fue ovacionado

como un héroe por los esclavos locales. En vista de lo cual, por

precaución, en 1619 las autoridades españolas lo apresaron a

traición, lo castraron, lo ahorcaron y lo descuartizaron.
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Así, muy pronto, la economía neogranadina se centró casi

exclusivamente en dos únicos productos: oro para la

exportación y esclavos africanos para la importación. El oro lo

gastaba la Corona española en sus guerras del Viejo

Continente. Contra los protestantes luteranos en el norte, en

Flandes y Alemania, y luego también contra los ingleses, ya

protestantes anglicanos; e intermitentemente contra los

franceses, por ser franceses; y contra los turcos, por ser

infieles, en el oriente y en el sur. Y apenas quedaban las

migajas para defender las colonias productoras de ese oro:

durante el primer asalto pirata a Cartagena en 1544 (reinaba

todavía Carlos V) no había en la ciudad ninguna defensa: “el

puerto sin muelles, los navíos sin remos, la artillería sin

municiones, los soldados sin sueldo”, se quejaba un vecino. En

1586, frente a Francis Drake, sólo había unos pocos cañones

que el corsario inglés se llevó tras el saqueo, junto con las

campanas de la catedral. Sólo después de esos ataques

empezaron las autoridades coloniales a fortificar la ciudad. A

fines del siglo XVI el rey Felipe II se asomaba a las severas
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ventanas enrejadas de su palacio de El Escorial para otear el

horizonte mascullando furioso ante el asombro de sus

cortesanos:

Esas malditas murallas de Cartagena de Indias me
cuestan tanto dinero que tendrían que ser visibles desde
aquí.

Pero no se veían: crecían muy despacio. Lo cual se explica un

poco al saber que al ingeniero que las construía, el italiano

Bautista Antonelli, no le pagaban nunca el sueldo.
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Y así caían las plazas fuertes: porque no lo eran. El Imperio

español comenzó a perderse desde el mismo momento en que

empezó a ganarse en América. Se desgajaba Flandes, Francia

recuperaba el Rosellón, se independizaba Portugal, el Franco

Condado volvía a manos francesas; y en el Caribe se perdía isla

tras isla. Curazao ante los holandeses, Martinica y Guadalupe

ante los franceses, Jamaica ante los ingleses y después la mitad

de La Española (Haití), de nuevo ante los franceses. Y un

reguero de islitas de las Pequeñas Antillas, de la Tortuga a

Providencia, se convertían en guaridas de bucaneros y piratas,

los llamados Hermanos de la Costa, o en bases desde donde los

navíos holandeses, franceses o ingleses asaltaban las

posesiones españolas o los convoyes de galeones cargados con

el oro y la plata indianos. Lo cierto es que desde que empezó a

conquistar un imperio “en el que no se ponía el sol”, desde

Portugal y Flandes hasta las Filipinas, España carecía de los

medios para conservarlo. Se arruinó en la tarea de mantener

Use our professional PDF creation service at http://www.htm2pdf.co.uk!

http://www.htm2pdf.co.uk
http://www.htm2pdf.co.uk


su poderío. Del rey de España diría más tarde el poeta

Quevedo, con arriesgada ironía, que “era grande a la manera

de un hoyo, que más grande es cuanta más tierra le quitan”.

Ayer como hoy

En el Nuevo Reino de Granada, entre tanto, reinaban la

violencia, la corrupción y la anarquía. Para frenar los excesos

de los gobiernos despóticos de los primeros conquistadores —

Hernán Pérez de Quesada, Luis Alonso Fernández de Lugo— el
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Consejo de Indias decidió crear en Santa Fé una Real

Audiencia con la misión de pacificar el territorio. No fue muy

bueno el remedio: vinieron entonces los gobiernos caóticos de

los burócratas: magistrados civiles que operaban a golpe de

memorial y se enredaban inextricablemente en las infinitas

querellas personales y políticas de una Audiencia colegiada.

Porque el primer presidente del nuevo organismo no llegó: lo

envenenaron en Mompox, a la subida del río. Los oidores

restantes se dedicaron a pelear con los encomenderos de la

Sabana y de Tunja, con los gobernadores de las provincias, con

los procuradores y los alcaldes, con los obispos y con los

superiores de las órdenes religiosas, que a su vez reñían

también con los obispos y con el clero secular. Los oidores,

por supuesto, también disputaban entre sí, y se recusaban con

frecuencia ante el lejano Consejo que los había nombrado. A

veces morían ahogados antes de tomar posesión. Los fiscales o

los visitadores los denunciaban ante el Consejo de Indias, y los

enviaban a la metrópoli cargados de cadenas en la sentina de

un galeón de la carrera de Indias.

Era un gobierno débil, clientelista —cada oidor llegaba

acompañado por una numerosa parentela a la que procedía a

colocar en puestos de la administración—; un gobierno

corrupto y complaciente con los excesos de los encomenderos

ricos y de las también corruptas y también cada vez más ricas
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órdenes religiosas. Los frailes —“escandalosos, sueltos y

deshonestos”— en vez de evangelizar a los indios, como era en

teoría su oficio, se ocupaban en la cría de caballos finos y

perros de cacería o en el juego a veces violento de deponer a

sus superiores, que entonces viajaban a España, o aun a Roma,

a poner la queja, casi siempre en vano. Los obispos se morían.

Llegaban los visitadores y volvían a irse. Los cargos quedaban

vacantes o interinos años y años. Los encomenderos armaban

sus propios pequeños ejércitos privados con soldados

veteranos de la Conquista o con los “marañones”

supervivientes de las sublevaciones de los Pizarro en el Perú, y

se paseaban por las calles de la ciudad con las espadas

desnudas.

Dos frases se repiten una y otra vez en los documentos de la

época: “la insaciable codicia de los encomenderos” en los

informes de la Audiencia al Consejo; y “los corruptísimos

oidores” en las cartas de queja de los encomenderos al rey.

Un ejemplo de estos rifirrafes de todos contra todos fue el que

enfrentó a tres bandas al más famoso e influyente vecino de

Santa Fé, Gonzalo Jiménez de Quesada, con el obispo —luego

arzobispo— Juan de los Barrios, y con el oidor y antes visitador

Juan de Montaño. Además de ser característico del ambiente

de pugnacidad generalizada que imperaba en el Nuevo Reino,

el caso tiene un interés de fondo: giraba en torno a la suerte de
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los indios; y tuvo a la larga, mucho después de muertos sus

protagonistas, serias consecuencias.
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Quesada, que al cabo de diez años de pleitos había regresado

de España absuelto también él de veinte imputaciones

criminales, rico y distinguido con los prestigiosos títulos de

adelantado y mariscal (aunque no con los cargos que

ambicionaba de gobernador y capitán general), puso todo su

talento político y de litigante, que era grande, en la pugna por

sabotear lo que quedaba de la Leyes Nuevas de Carlos V que

defendían a los indios de los abusos de los conquistadores. Y

en el proceso chocó con dos obispos: el de Santa Fé, Juan de

los Barrios, y el de Popayán, Juan del Valle, audaces prelados

lascasianos que se atrevieron a plantear la peliaguda cuestión

de si los españoles debían reparar a los indios por los crímenes

de la Conquista.

Quesada vio el peligro de semejante impertinencia para su

propia fortuna y las de sus compañeros de epopeya, y apeló al

Consejo de Indias, haciendo ver que la pregunta ponía en duda

la legitimidad de los títulos de la Corona sobre las Indias y la

justicia de la guerra de la Conquista, cosas ya dilucidadas desde

la célebre disputa de Valladolid. Barrios por su parte remitió el

asunto nada menos que al gran Concilio de Trento, que estaba

en ese momento inventando la doctrina y la estrategia de la

Contrarreforma para detener en Europa la herejía protestante.
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Pero el recién coronado rey Felipe II, por “muy católico” que

se llamara, no podía permitir que los santos padres conciliares

se inmiscuyeran en sus prerrogativas regias: de modo que se

opuso a que dieran su concepto. El obispo del Valle murió en la

travesía que lo llevaba a Italia a presentar su protesta. El obispo

Barrios, derrotado en su misión pastoral pero elevado a modo

de consuelo a la dignidad de primer arzobispo de Santa Fé,

consagró el resto de su vida y de sus energías a levantar la gran

catedral que en su opinión merecía la ciudad archiepiscopal.

Con tan mala suerte que, recién terminada la obra, se

desplomó la noche de la víspera de la misa pontifical de su

consagración. No mató a nadie.

Peor todavía le iba a ir al oidor Montaño en su disputa con el

Adelantado y su gavilla de encomenderos, que tenía el mismo

origen: la defensa de los derechos de los indígenas frente a la

brutalidad de sus amos españoles. Montaño llegó, como ya se

dijo, con la pretensión de hacer cumplir las ordenanzas

todavía vigentes, así fueran considerablemente diluidas, de las

Leyes Nuevas de 1542. Lo cual, evidentemente, chocaba con los

intereses de los encomenderos, que iban a perder el derecho

de obligar a los indios a trabajar gratuitamente en sus

haciendas y en el servicio de sus casas. El partido de los

encomenderos, encabezado por Quesada, no podía oponerse

frontalmente a la ley sin arriesgarse a ser tenido por sedicioso:
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se opuso entonces al oidor, vocero de la ley, esforzándose por

desacreditarlo mediante una campaña de insidias, chismes,

consejas y calumnias, que luego cuajaron en denuncias

formales. Acusaron a Montaño de nada menos que doscientos

delitos —incluido el gravísimo de maquinar la rebelión contra

la Corona— y consiguieron que el juez de residencia lo enviara

a España encadenado con grillos en pies y manos para ser

juzgado por el crimen de lesa majestad. Fue decapitado en la

Plaza Mayor de Valladolid. Y al otro lado del océano, en la

remota Santa Fé encaramada en la cordillera, retornó la

calma.

Si así puede llamarse al habitual desorden. Tan caótica se

había vuelto la situación en la capital del Nuevo Reino, “tierra

llena de vicios y de malas costumbres”, que el Consejo de

Indias pensó en trasladar la sede del gobierno a Tunja, que era

una ciudad más aburrida, pero más tranquila.

Dos hombres fuertes

La solución que se adoptó fue otra: el nombramiento en 1564

de un presidente de la Real Audiencia en propiedad, revestido

además de la autoridad militar de capitán general del Nuevo

Reino: Andrés Venero de Leyva. Era por añadidura un hombre

recto y de carácter. Puede decirse que con él termina aquí el
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caos de la Conquista y empieza el orden de la Colonia. En sus

Elegías…, don Juan de Castellanos habla de sus diez años de

gobierno como de “una edad de oro”.

Si no tanto, sin duda fue al

menos un alivio en la edad de

hierro que vivían los indios

sojuzgados, porque Venero,

contra la oposición cerril de los

viejos conquistadores y de su

jefe natural, el Adelantado

Jiménez de Quesada, impuso

un nuevo trato conforme a la

ley: no de igualdad, desde

luego, pero sí de convivencia

casi paternalista entre los

españoles y los indios. A su llegada al Nuevo Reino se

escandalizó al ver que, en desafío a las leyes de la Corona, los

encomenderos “echaban a los indios a las minas, los cargaban,

los alquilaban, los vendían y los empeñaban como hato de

ganado”. Hizo construir caminos de herradura y puentes para

que mulas y caballos reemplazaran a los indios como bestias

de carga. Trató de imponer —aunque sin mucho éxito— la

jornada de ocho horas y el descanso dominical que figuraban

en las leyes, y suprimió, también de acuerdo con la ley, el
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trabajo obligatorio, sustituyéndolo por el voluntario y pagado,

“sin apremio ni fuerza”. Hizo que sus oidores de la Audiencia

emprendieran frecuentes visitas a las provincias “por rueda y

tanda” para vigilar el cumplimiento de la ley por los

terratenientes de las regiones: lo que hoy se llamaría

“presencia del Estado”. Y, sobre todo, tomó la medida

revolucionaria —pero contemplada en las leyes de Indias— de

crear los resguardos indígenas: tierras de propiedad colectiva

e inalienable adjudicadas a los indios de los antiguos

cacicazgos. Con ello se lesionaban gravemente el poder y la

riqueza de los encomenderos, basados en el trabajo servil:

resultó que los indios, cuya supuesta tendencia a la pereza era

severamente censurada (y físicamente castigada) por sus

amos, preferían trabajar sus resguardos en agricultura de

subsistencia que contratarse en las haciendas o en las minas

por un salario de todos modos miserable.
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Con el tiempo esto llevaría a la decadencia de los originales

“beneméritos de la Conquista” y al ascenso político y social de

los nuevos ricos: los contrabandistas y los tratantes de

esclavos negros. El dinero empezó a ser más importante que la

tierra.

Todo esto, naturalmente, enfureció al partido oligárquico de

Jiménez de Quesada, cuyas presiones lograron que el Consejo

de Indias ordenara para Venero de Leyva un juicio de

residencia sólo cinco años después de su nombramiento. Salió

absuelto de todo cargo y reinició sus funciones. Cinco años

después volvió a ser juzgado, esta vez por acusaciones de

corrupción dirigidas contra su mujer, y también fue absuelto.

Quesada y los suyos obtuvieron sin embargo que fuera llamado

a España para revisión del proceso. Pero allá resultó no sólo

nuevamente absuelto, sino premiado por la Corona con el
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nombramiento de ministro principal del Consejo de Indias.

Los encomenderos, aunque indignados, respiraron aliviados:

por lo menos se había ido.

Concluido menos satisfactoriamente de lo que esperaba su

enfrentamiento con el presidente Venero de Leyva, Quesada

pidió licencia al rey para su expedición a los Llanos en busca

del esquivo Dorado. De la cual, como se dijo en el capítulo

anterior, regresó arruinado y enfermo para morir de viejo en

Mariquita.

Y se volvió a lo de antes. Pasaron quince años de modorra

burocrática antes de que volviera a venir al Nuevo Reino de

Granada un presidente de la Audiencia enérgico y decidido a

hacer respetar la autoridad del rey por la fronda oligárquica

local: Antonio González, que llegó con instrucciones para

hacer —horror— una reforma agraria. Sin expropiar a nadie,

salvo a los terratenientes que no cumplieran con la condición

de “morada y labor”, es decir, explotación y vivienda, con que

se habían entregado las encomiendas; y simplemente

mediante una limpieza de los títulos de propiedad viciados por

los cuales se habían corrido las cercas, por decirlo así —

aunque no había todavía cercas—, ampliando

fraudulentamente los latifundios sobre los baldíos no

adjudicados. Con eso muchos miles de fanegadas de tierras

volvieron a ser realengas —de propiedad de la Corona—, y el
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presidente González las repartió entre los resguardos de los

indios, notablemente reducidos en extensión desde la partida

de su antecesor Venero, y los nuevos pobladores venidos de

España.

González traía también —más horror— una reforma

tributaria.

Ahí sí los viejos encomenderos se enfadaron en serio.

Se trataba simplemente de implantar, aquí como en todas las

colonias de América, el viejo impuesto de la alcabala que se

pagaba en España. Un tradicional impuesto a las ventas que

allá era del diez por ciento y aquí iba a ser apenas del dos, pero

al que se rehusaron amotinados los encomenderos de Tunja.

Se negaban a pagar el impuesto, que no pagaban los indios,

alegando estrambóticamente que estos se habían hecho ricos

en sus resguardos mientras que ellos, los encomenderos, eran

pobres. El presidente González no se comió el cuento, y los

amotinados, carentes de un jefe carismático como había sido

el ya difunto Adelantado Jiménez de Quesada, tuvieron que

ceder para no ser declarados rebeldes al rey y sometidos por

las armas. Menos aún lograron imponer su exigencia de

acabar con los resguardos para que los indios, forzados por el

hambre, volvieran a trabajar en sus estancias ganaderas y en

sus minas. Pero el Gobierno, por su parte, los favoreció
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creando la ‘mita’ (una obligación de tradición indígena) para

las minas y el ‘concierto’ para los campos: dos modos de

trabajo forzado, pero asalariado, para una cuarta parte de los

indios de cada resguardo.
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Pero ido González de vuelta España al cabo de cinco años,

cargado aquí con el odio de los oligarcas neogranadinos,

resultó favorecido allá con el importante cargo de fiscal del

Consejo de Indias.

Era lo habitual. Prácticamente todos los presidentes de la

Audiencia de Santa Fé, que fueron veintinueve en casi dos

siglos, salían del puesto sometidos a severísimos juicios de

residencia y por lo general iban presos; pero a continuación

eran absueltos y premiados en España. Por lo general antes de

venir habían desempeñado con distinción altas funciones en

México, en las Filipinas, en Cuba o en Italia o en la misma

España: pero al llegar aquí, por alguna misteriosa razón, les

llovían las acusaciones más tremendas por parte de los

notables locales. Con una llamativa excepción: la de Juan de

Borja, que gobernó casi veinte años y murió en Santa Fé

tranquilamente sin haberse visto nunca envuelto en el menor

escándalo ni llevado a ningún juicio. Privilegio asombroso que

sin duda se debió al respeto reverencial que han mostrado

siempre los oligarcas santafereños por los apellidos

prestigiosos. El presidente Borja, en efecto, era nieto de San

Francisco de Borja, duque de Gandía y tercer general de los
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jesuitas, y tataranieto de Alejandro VI, el famoso papa Borgia.

A principios del siglo XVII, en

los largos años de tranquilidad

del gobierno del presidente

Borja, empezaron a verse

cambios e inclusive progresos

en el estancado Nuevo Reino.

Se hicieron caminos, mejoró la

navegación fluvial por el

Magdalena con la introducción

de barcos de vela, creció la

producción de las minas,

aunque su explotación siguió

siendo notablemente primitiva,

como consecuencia de la

importación masiva de esclavos negros para trabajar en ellas y

en los trapiches de las estancias azucareras. Se fundaron

ciudades y villas, más numerosas que en otras colonias

americanas (con la excepción de Nueva España), a causa de las

dificultades de la orografía con sus cordilleras casi

infranqueables y sus ríos en ese entonces caudalosos. Y por

La corrupción y el progreso

Use our professional PDF creation service at http://www.htm2pdf.co.uk!

http://www.htm2pdf.co.uk
http://www.htm2pdf.co.uk


eso mismo empezaron a dibujarse las particularidades locales:

las zonas mineras —Antioquia, Popayán, Vélez— con

poblaciones indias insumisas o aniquiladas por serlo se

convirtieron en regiones racialmente divididas entre blancos y

negros con reductos de indios bravos en las partes más

inaccesibles; en el altiplano cundiboyacense de los antiguos y

subyugados chibchas, Santa Fé, Tunja, el mestizaje fue

volviéndose cada día más importante. Y en consecuencia, a la

binaria estratificación racial de los primeros tiempos —

blancos e indios— la sucedió una más compleja estratificación

social: la élite blanca española, los criollos blancos, y las

llamadas “castas” —mestizos, mulatos y zambos— que

empezaron a mezclarse racial y socialmente con los blancos

pobres: artesanos, tenderos, aparceros y medianeros de las

haciendas, arrieros y sirvientes.
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En las principales ciudades —Santa Fé, Popayán, Tunja— se

fundaron colegios y universidades, y en esto jugó un gran

papel la Compañía de Jesús, traída por el arzobispo Bartolomé

Lobo Guerrero. Su intención al solicitar su venida era que los

jesuitas ayudaran a morigerar la descomunal corrupción del

clero neogranadino: pero chocaron con la oposición cerrada

tanto del clero secular como de las demás órdenes religiosas y

con el estamento de los encomenderos, que desconfiaban de

su fama de protectores de los indios y los negros. Pero su

ejemplo de pulcritud y de rigor frente a los frailes no sirvió de

mucho: ni siquiera les dejaron asomar las narices en sus

conventos, que siglo y medio más tarde horrorizarían a los

científicos Jorge Juan y Antonio de Ulloa, autores de las

famosas Noticias secretas de América, famosas por

prohibidas por la censura eclesiástica. “Los conventos —

escribirían en su relación al gobierno— están reducidos a

públicos burdeles” y [en las poblaciones grandes] “pasan a ser

teatro de abominaciones inauditas y execrables vicios”. Se

piensa inevitablemente en las descripciones conventuales del
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marqués de Sade.

Empujados por la presión de las demás órdenes y de los

grandes propietarios, los jesuitas tuvieron que retirarse a los

distantes llanos de Casanare, donde no había encomiendas y
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los dispersos indios salvajes y belicosos vivían desnudos de la

caza y la pesca, como antes de la Conquista. Instalaron allá sus

polémicas “reducciones”: sembraron sementeras y

construyeron pueblos, montaron hatos ganaderos y

sembradíos de cacao, canela y vainilla para la exportación por

el río Orinoco, telares y talleres y escuelas de música. Y fue

uno de estos jesuitas, el padre José Gumilla, autor de El
Orinoco Ilustrado, el primero que sembró matas de café en el

Nuevo Reino de Granada. Hasta que fue expulsada de España y

sus dominios por una pragmática del ilustrado rey Carlos III en

l767, la Compañía se consagró particularmente a la educación,

como era su costumbre. En Santa Fé fundaron el Colegio

Mayor de San Bartolomé y la Universidad Javeriana, a los

cuales se sumaron el Colegio del Rosario, del arzobispado, y el

de Santo Tomás, de los dominicos; y los colegios jesuitas de

Cartagena, Tunja, Honda, Pamplona y Popayán. Reservados

todos ellos, por supuesto, a alumnos que pudieran probar su

limpieza de sangre, no sólo en cuanto la religión de sus

ancestros sino con respecto a la “mancha de la tierra” con que

nacían ya, en cuna de inferioridad, los blancos americanos: los

criollos.
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El comercio empezaba a ser importante fuente de riqueza,

como ya se dijo, y se concentraba en Cartagena y Santa Fé,

Tunja y Popayán y, sobre la ruta vital del río Magdalena, en

Mompox y Honda. Oro de exportación, como ya se dijo, y

esclavos de importación. Éstos venían de África, en un

principio a través de negreros portugueses: pero todo lo demás

venía de España, al menos en teoría, pues la metrópoli se

reservaba el monopolio del trato con sus colonias. En la

práctica las mercancías, la llamada “ropa de Castilla”, se traían

de contrabando de todos los países de Europa. Contrabando

que fue, con la trata y las minas, el origen de todas las grandes

fortunas de la época, y que practicaban sin asco hasta las más

altas autoridades coloniales. No habiendo aquí sino una

agricultura y ganadería de subsistencia y siendo inexistente la
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industria, todo venía de afuera, hasta los alimentos: las

harinas, la carne en salazón, el pescado seco, el vino, el aceite.

Siglos más tarde escribiría con añoranza el poeta cartagenero

Luis Carlos López en un soneto a su ciudad nativa:

“… las carabelas se fueron para siempre de tu rada: ¡ya no

viene el aceite en botijuelas!”.

Porque gracias al cuasi monopolio del comercio de

importación y exportación —y en particular a la trata negrera

— Cartagena progresó hasta convertirse en uno de los

principales puertos de las Indias, a la vez que Santa Marta se

despoblaba y decaía y quedaba reducida al contrabando con

los barcos piratas, que ya no encontraban en ella botín por el

que valiera la pena asaltarla. Cartagena, en cambio, lo tenía

todo: una encerrada y protegida bahía donde podía fondear

entera la Flota de Indias, cuyos galeones zarpaban rumbo a

Sevilla dos veces al año (Miguel de Cervantes, el futuro autor

de El Quijote, solicitó sin suerte el apetecido cargo de la

contaduría de galeras en el puerto); un floreciente mercado de

esclavos, el más importante de América; y la cercanía a la

arteria fluvial del Magdalena que llevaba al interior del país,

con el cual muy pronto quedó comunicada por el canal del

Dique que se construyó conectando ciénagas para ahorrarse y

reducir en muchos días el trabajoso viaje por tierra o la

dificultosa y peligrosa entrada al río por su turbulenta
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desembocadura de las Bocas de Ceniza.

Por cuenta de su riqueza, y siguiendo el destino habitual e

inevitable de las ciudades portuarias, Cartagena ganó fama de

ser “la plaza donde vienen a parar todos los excesos y pecados

de Castilla”. Había en ella trece cárceles para presos comunes;

y por añadidura fue creado un tribunal de la Santa Inquisición,

que desde un espléndido palacio barroco de piedra tallada se

dedicó a organizar espectaculares autos de fe contra esclavos

negros acusados de brujería: es decir, de seguir rindiendo

culto a sus dioses africanos. Pero la verdad es que en sus dos

siglos de existencia la Inquisición cartagenera quemó en la

hoguera a solo cinco personas: se ve que sus teólogos, sus

familiares y sus alguaciles trabajaban más bien poco.
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Con todo lo cual, evidentemente, la ciudad se convirtió en la

presa más codiciada por los piratas de las islas del Caribe y los

corsarios de las potencias enemigas de España. Por lo menos

un ataque y saqueo de piratas —ingleses, franceses,

holandeses— en cada generación sufrió Cartagena desde

mediados del siglo XVI hasta finales del XVIII. Y hay que tener

en cuenta que durante la mayor parte de esos siglos estuvo

muy mediocremente defendida: las imponentes fortificaciones

y murallas que se ven hoy fueron edificadas por el ingeniero
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militar Antonio de Arévalo entre l742 y 1798, cuando el Imperio

español agonizaba.

Los Borbones

En el año 1700 se extingue la dinastía de los Austrias españoles

a la muerte sin herederos directos de Carlos II el Hechizado:

un enano fantasmal, caricatura trágica de rey, a quien al

hacerle la autopsia los forenses le encontraron la cabeza llena

de agua. Lo sucedió su sobrino Felipe de Anjou, nieto del rey

Luis XIV de Francia: y se desató la Guerra de Sucesión

Española, en la que tomaron parte todas las potencias de la

época y en la que España perdió todas sus posesiones

europeas. Con la instalación de la nueva dinastía de los

Borbones la política de la Corona cambió por completo, y para

empezar fueron abandonadas (aunque “discretamente”: sin

ser formalmente abolidas) las famosas Leyes de Indias de los

monarcas Carlos y Felipes, que apenas veinte años antes

habían sido recogidas en una monumental Recopilación.

Leyes que mostraban cómo desde la misma Conquista los

propósitos de la Corona española habían chocado con los

intereses de sus colonos: desde Colón. Caso posiblemente

único en la historia de las colonizaciones. El historiador

Indalecio Liévano Aguirre no oculta su entusiasmo por esas
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leyes justas y admirables de la Recopilación de l681:

“Código —escribe en su obra Los grandes conflictos…— que

constituye una de las mayores hazañas del espíritu de justicia y

de la inteligencia humana y que, con sobrados motivos, le ha

ganado a España un sitio eminente en la historia universal”.

Código que, sin embargo, tenía un defecto práctico: el de que

sus leyes justas y admirables no se cumplieron nunca.

(Es un defecto que, como sin duda habrá observado el lector,

ha seguido caracterizando desde entonces todas las

constituciones y leyes de lo que hoy se llama Colombia en

honor del ya mencionado descubridor, conquistador y

colonizador Colón).

Con la llegada de los Borbones desaparecieron las

precauciones legalistas y las pretensiones éticas, de respeto

por los fueros y de “federalismo” de la múltiple Monarquía

Hispánica. Se disolvió el vigilante Consejo de Indias, reducido

a cuerpo consultivo y sustituído en sus funciones por el

Ministerio de Marina, calcando el modelo administrativo

francés, centralista y absolutista. El manejo de la economía de

las colonias fue entregado en arriendo a grandes compañías

privadas españolas —la de las Filipinas en Asia, la Guipuzcoana

en América— o extranjeras: el asiento (monopolio) de la trata

de esclavos negros fue adjudicado a una compañía francesa, la
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Compagnie de Guinée, en la que tenía intereses Luis XIV, el

abuelo del nuevo rey de España Felipe V. Porque más que el

progreso de los colonizados o aun de los colonizadores, a la

nueva corte de Madrid le interesaba colmar rápidamente el

gigantesco agujero fiscal que le había dejado a la Corona la

costosa Guerra de Sucesión, que en España misma se había

doblado de una guerra civil entre las regiones “borbónicas”

partidarias de Felipe (la Corona de Castilla) y las “austracistas”

de su rival el archiduque Carlos de Austria, hijo del emperador

Leopoldo: la Corona de Aragón, Cataluña y Valencia. Una

guerra civil que trescientos años más tarde sigue teniendo

consecuencias, como es el independentismo catalán de hoy.
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Al mismo tiempo la Real Audiencia del Nuevo Reino fue

elevada a la categoría de Virreinato, y nombrado virrey Jorge

de Villalonga, con instrucciones precisas de acabar con la

corrupción. Su administración fue la más desaforadamente

corrupta que se había visto hasta entonces. Se vio entonces

que el país era demasiado pobre para pagarse el carísimo lujo

de un virrey y su amplia cola de cortesanos vestidos a la

francesa, como pájaros del paraíso: secretarios, gentilhombres

de cámara, pajes, caballerizos, cocineros, reposteros,

cocheros y lacayos. Y se volvió al sistema antiguo hasta que el

estallido de la Guerra del Asiento con Inglaterra aconsejó

revivir el Virreinato en 1740. A su cabeza fue nombrado

Sebastián de Eslava, un militar de carrera escogido para

“recuperar los desmayados ánimos de aquellos vasallos”.

Eslava no subió a Santa Fé sino que se quedó en Cartagena

reforzando los baluartes y las murallas como preparación para

el previsible ataque de los ingleses, que efectivamente se
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presentaron ante la bahía pocos meses más tarde, en marzo de

1741, con todos los fierros.

El almirante Edward Vernon, comandante en jefe de las

fuerzas navales inglesas en las Indias Occidentales, llegó a la

cabeza de la mayor flota reunida en Occidente desde la batalla

de Lepanto contra los turcos, setenta años antes. Eran 186

buques, dos mil cañones, 26.600 hombres (incluyendo dos mil

esclavos macheteros de Jamaica, desde donde zarpó la flota, y

cuatro mil voluntarios de la colonia inglesa de Virginia, en

América del Norte). Por comparación, la Armada Invencible

española que en 1588 trató de invadir las islas británicas
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constaba de 127 buques; y la contraarmada inglesa comandada

por Francis Drake que el año siguiente puso sitio a Lisboa, de

170 buques y 26.000 hombres, de los cuales se perdieron las

dos terceras partes.

Frente a la escuadra de Vernon, el virrey Eslava y su

comandante general de la ciudad, el almirante Blas de Lezo —

el llamado “medio hombre”: manco, cojo y tuerto— podían

oponer seis barcos y 3.600 hombres, incluyendo 600 indios

flecheros. Y las fortificaciones de Cartagena, que aunque no

tan robustas como lo serían cuarenta años más tarde (cuando

a nadie se le ocurrió atacarlas) contaban con varios baluartes,

baterías y castillos fuertes. Y el clima, que sería letal para las

tropas de desembarco: miles murieron de disentería y fiebre

amarilla (el temido “vómito negro”) al atravesar la selva para

intentar tomar la ciudad por la espalda.
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El asedio duró tres meses, del 13 de marzo al 20 de mayo, con

la ciudad y sus defensas sometidas a un incesante cañoneo de

la flota inglesa. Los defensores, tras hundir varios de sus

barcos para cerrar la entrada de la bahía, abandonaron las

defensas de la vanguardia y se retiraron al poderoso castillo de

San Felipe de Barajas, que fue asediado por la infantería. La

batalla se dio ante sus murallas y en sus fosos, mandados a

excavar por Blas de Lezo en las semanas anteriores: cañones,

armas blancas, piedras, mosquetería, cargas a la bayoneta. Los

ingleses de Vernon, que ya había mandado acuñar en Londres

medallas conmemorativas de su victoria, terminaron por

retirarse a sus barcos, dejando en el campo más de ocho mil

muertos y abandonando las 1.500 piezas de artillería que

habían desembarcado para atacar la fortaleza: en sus más de

doscientos años de existencia Cartagena nunca había visto
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tantos cañones juntos.

Fue la más grave derrota de la Royal Navy en toda su historia, y

la última gran victoria militar del Imperio español, que iba ya

irremediablemente cuesta abajo.

Como un anuncio de lo que todavía estaba por venir, el

comandante de los voluntarios de Virginia que venían con la

flota inglesa se llamaba Lawrence Washington. Era el hermano

mayor de George, quien medio siglo más tarde iba a ser el

primer presidente de los Estados Unidos.
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